Sonya, spya och spel

"Men han &r val lika mycket din son! Gor nanting! Han kan ju inte bara sitta dar. Jag
blir tokig pa det har! Han har inte varit utomhus pa en vecka!”

"Han lyssnar ju inte har jag sagt! Det ar ju fan som att prata med en véagg. Jag kan
ju for helvete inte slapa ut honom..”

"Jamen, vi stanger av da... tar datorn ifran honom. Han ar ett barn Peppe. Ett barn!
Vibestammer!”

"Vill du att det ska bli som sist gang? Det ar val battre att han ar har an ute pa
stan?”

"Tank om du nagon gang kunde..”

Det funkade allra bast nar hon bottade basen. Da mullrade det liksom hela tiden.
For aven om volymen var hog sa kunde hon dndé hora vissa ljud utifrdn genom mu-
siken och sangen. Sonya Sandén pressade sina sma sommarbruna hander mot de
nagot for stora horlurarna och da blev det nastan helt perfekt. Det blev som en egen
varld dar innanfor lurarna. En varld fylld av tystnad och musik pa samma gang.
I skolan kunde man ibland fa lana sana dar horselskydd som byggarbetare har.

"Pa med horselkaporna.. om du vill koncentrera dig... och inte bli stord av ljud”
brukade Hulda saga till klassen. Sonya kunde egentligen arbeta bra med bade ljud
och musik runt omkring. Men det var en otroligt skon kansla att ha pa sig de dar
skydden. Det blev sa underbart tyst. Sa tyst att hon kunde hora sitt eget hjarta sla
inuti kroppen. Lite laskigt var det. Och konstigt. Att hjartat faktiskt slog hela tiden
vad hon &n gjorde. Nar hon sov. Nar hon pratade i mobilen. Samma takt. Dygnet runt.

Utom nar hon fick en fraga i skolan. Av Hulda eller nan av de andra lararna. El-
ler nér hon skulle sté och prata infor klassen. Redovisa eller sa. Fy fan. Da kdndes
det som om alla runt omkring kunde se hur hennes hjarta bultade och bankade. Det
maste jubara synas utanpa kroppen néar hjartat slog sa hart. Nar det liksom ville slita
sig. Rymma ivag.




Sonya kénde alltid pd samma sétt. Forst hjartklappning. Sedan blev det svart att
andas. Ibland madde hon illa ocksa. Precis som om hon behovde krakas. En gang i
trean hade Sonya gjort det. Hon skulle bara ldsa en liten fjantig dikt infor klassen.
Tre eller fyra rader. Det bara hdnde. Hon kraktes rakt ut 6ver banken. Fett pinsamt!
Hela klassen skrek och pekade och skrattade. Tyckte hon var acklig. Spyan hade
John kallat henne.

"Akta er! Spyan kommer!” ropade han nar han fick syn pa henne. "Det luktar krak!”

I korridoren. I matsalen. Pa idrotten. Overallt. Han slutade aldrig. Den gang-
en hade hon till sist skvallrat for Harry. Den gangen hade Harry hjalpt henne.
Andraiklassen sag sa tjockt coola ut nar de svarade pa fragor eller stod infér klas-
sen och redovisade nagot. Bultade aldrig deras hjartan? Madde de aldrig illa? En san
som Kim till exempel. Sonya hade stort sig pa henne fran forsta stund. Keffa Kim
Almgvist!

For det forsta sa pratade hon for mycket. Och fjaskade med lararna hela tiden.
Kim réackte upp handen flera gdnger pa varenda lektion. Alskade tydligen att hora
sin egen rost. Berattade alltid vad just hon tyckte och tankte. Hur intressant var det
for alla andra pa en skala? Slangde med huvudet pa ett 16jligt s&tt nér hon pratade
ocksa.

"Nej, men jag tror att bla bla bla... Nej, men jag tycker att blablabla..”

Och det var rena mardrémmen nar Kim redovisade nagot. Det tog alltid s& lang
tid. Hundra prassliga papper att lasa ifran och tusen bilder att visa. Alla i klassen
somnade typ. Men lararna stod dar och nickade glatt medan Kim babblade pa... i
evigheter.

En gangivaras tittade Kim lite extra 6verlagset pa henne nar hon redovisade nat.
Precis nar hon stannade upp for att dra det dar korta fula rattfargade haret bakom
orat. Som hon alltid gjorde. Kim gav Sonya en elak kattgron blick. Som for att visa att
hon minsann kunde sta och prata infor klassen helt utan bultande hjarta. Men inte
Sonya.

For det andra var Sonya trott pa att det alltid var sa otroligt synd om Kim hela ti-
den. Bara for att hennes mamma blev sjuk och dog for typ hundra ar sedan. Kim kom
val knappt ihag sin mamma. Anda spelade hon pa det hela tiden. Kandes helt klart
som en typisk fjaskgrej. Nar Kim inte fick som hon ville... 0j... d& blev hon ledsen. Och
da stannade hela varlden upp. Da skulle alla pa skolan tycka synd om henne. Not!

Och som om det inte var nog att ha Kim i klassen och tvingas se och hora henne
hela dagarna. Sonya glommer aldrig den dan nar hennes pappa berattade det. Det
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maste vara typ tva ar sen nu. Att Kim och hennes fula javla skaggiga pappa skulle
flytta in i samma omrade som de. Inte till samma hus eller trappuppgang som tur
var. Men till huset bredvid. Precis runt hornet. Med ingang fran Bangatan. Men de
hade balkong at samma hall. Ofta man ville ga ut dar sen...

Sonya kunde se rakt in 1 Kims lagenhet. Om hon slackte ljuset 1 sitt rum och satt
helt stilla bakom den langa lila gardinen kunde hon se in i deras kok och vardags-
rum. Se hur Kim och hennes pappa gjorde typ allt tillsammans. Sonya kunde se hur
de lagade mat ihop och hur de satt vid kéksbordet pa bestdmda platser. Kim satt all-
tid vid kylskapet och skdggpappan mitt emot. Hon sag hur Kim laste laxor nar pap-
pan diskade. Hon sé&g hur de spelade spel tillsammans ibland sent pa kvallarna. Ofta
man spelar spel med sina foréldrar! Sonya riktigt ros nar hon sag det. Tontiga keffa
Kim.

|

"Jag drar nu

Sonyas mamma lyfte pa horlurarna och magin var borta.

"Mah! Jag lyssnar faktiskt.” fraste Sonya och drog i lurarna.

"Det finns mat i kylen” tecknade mamma. "At innan Harry gor det. Annars finns
det val inget kvar” Hon skrattade till. Men det var bara munnen som log.

"Var ar pappa da?” Sonya tog av sig horlurarna. "Skulle inte han..”

Leendet férsvann fran mammas lappar. Hon satte sig langsamt ner pa sangen.

"Eeh... han skulle spela med grabbarna en svang bara. Blir nog inte sa sen. Men
du klarar dig val sjalv gumman? Det finns ju mat och det. Och Harry finns ju om det
arnat..”

"Harry!” snaste Sonya. "Han ar ju helt javla tjock i huvet. Skulle val inte ens rea-
gera om ett plan flog in genom fonstret. Jag ar hellre ensam.”

Sonyasnurradeilsket en smalrak hartest runt hdger pekfinger. Stoppade in testen
imunnen och s6g tankfullt. Det smakade svagt av schampo. Efter en stund drog hon
utden.Hollstripannaraansiktet. Studeradeden med rynkad pannaoch svagt skelan-
de 6gon. Nu var den néstan svart. Sag ut som en liten pensel. Hon sneglade pa mam-
ma. De hade samma harfarg. Men mammas har var mycket lockigare. Mycket finare.
Mamma la forsiktigt handen pa Sonyas arm. Hon ryckte demonstrativt undan ar-
men och flyttade sig en bit bort i séngen. Mamma satt kvar med béjt huvud och titta-
de pa en punkt pa golvet. Drog lite i den utslitna favorittréjan. Hon hade den jamt. En
sondertvattad t-shirt som en gang varit morkrod. Nu var den mer typ rosa. Mamma
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knappte handerna i knat och suckade. For en sekund tyckte Sonya att hennes un-
derlapp darrade till. Som om hon skulle borja grata.

Nej. Det var ju inte sd hon menade. Egentligen ville Sonya bara krypa
bort till mamma. En del av henne langtade efter att borra in ansiktet i mam-
mas troja och bara kramas. Bara sitta sa dar som hon gjorde nar hon var li-
ten. Och mamma skulle andas varmt i haret pa henne och viska att hon
var hennes finaste. Precis sa brukade hon sdga. "Du ar min finaste Sonya!”
Nar kramade hon sin mamma senast? Vad lange sen det kandes.

"Jag jobbar natt den har veckan ocksa..” forklarade mamma med en trétt rost. ”...
sedan blir det dagtid i1 en vecka. Okej?” Hon hojde och sankte sina smala axlar. "Vil-
ken dag bérjar skolan Sonya? Ar inte det p& onsdag?”

"Ingen aning'! Skiter val jagi” Sonya blev forvanad sjalv over hur arg hon 1at.

"Du kan val fraga Kim?” fortsatte mamma. "Jag motte henne och pappan igar. De
hade varitiLondon. Hade tydligen regnat..”

"Jag fragar fan inte Kim..." avbrot Sonya. "Jag kollar natet. Skulle inte du ga nu?”

Sonya satte pa sig horlurarna och hojde volymen. Hon la sig ner pa sangen och
stirrade in mot vaggen. Den blablommiga fondtapeten hade slappt dar pa ett stélle. I
skarven precis ovanfor singen. Mittien viol eller vad det nu var. Fingrarna sokte sig
dit helt automatiskt. Samtidigt som mamma smog ut och stangde dorren efter sig.

Hon maste ha somnat. Det var halvmorkt nar hon vaknade. Sonya tassade ut i
koket och oppnade kylskapet. En svagt unken doft slog emot henne. Hon rynkade
nasan. Nagot stod helt klart dar inne och blev daligt. Oklart vad. Harry hade defini-
tivt hunnit fore. Inte ett spar av vad det nu var for mat som hade funnits har. Ett par
mackor och ett glas mjolk fick duga. Surfplattan lag pa kokson. Egentligen hade hon
ingen lust. Men det var val bra att veta anda. Hon hittade skolans hemsida.

"Onsdag klockan nio.." sa hon hogt for sig sjalv efter en stunds letande.”.. tva dar
till... 1 frihet..”

Hon stoppade sista mackbiten i munnen. Lite kul skulle det faktiskt bli. Att traffa
alla andra alltsa. Inte skolan i sig, men alla kompisarna. Sommarsnacket var i och
for sig jobbigt. Det var som vanligt sdkert bara hon som varit i stan hela javla som-
maren. Alla andra hade sina stora sommarhus pa mysiga platser. Alla andra reste
runt och halsade pa slaktingar och vanner overallt. Alla andra akte pa resor till Spa-
nien eller London. Sonya hade allt foljt dem. Alla andra hade sa vansinnigt mycket
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att gora. Anda hann de berétta hur javla bra de hade det hela tiden. Anda hann de
fota allting och lagga ut bilder... tweeta och chatta om det... kommentera och gilla hit
och dit.

Skrammel av nycklar. Fumliga fingrar forscékte hitta ratt. Det gick pa fjarde for-
soket. Sonya drack snabbt ur mjclkglaset och smog in i sitt rum. Samtidigt som fyra
figurer ramlade in i hallen stangde hon tyst sin dorr och krop in under tacket.

"Nej, det ar ingen fara! Det ar lugnt! Den ena spelar dataspel och den andra sover
som en liten gnu." horde hon pappa sluddra. "Satt er har sa hamtar jag kortlek och nat
att dricka. Klart vi ska dra en spader..

Det var inte bara spelning med bandet idag alltsa. Spelkvallen fortsatte tydligen...
med kortspel hemma hos dem. Sonya visste precis hur det skulle bli. Ibland hann
mamma komma hem fran jobbet innan den sista gasten hade gatt. D& var det inte
roligt. Sonya drog pa sig horlurarna. En titt pa mobilen visade att det bara var en
blipp kvar. Laddaren 1ag anda borta pa skrivbordet. Orka! Hon masade sig upp dnda.
Sonya blev staende en stund vid skrivbordet och tittade ut i sommarnatten. Det reg-
nade inte fér en gangs skull. Hon kunde se att det lyste i Kims kok och blev nyfiken.
Vad hande dar nere? Var det Kim som var uppe sa har sent? Var det inte typ lagg-
dags for en sén som hon klockan sju? Strax efter barnprogrammen. Kims pappa satt
vid koksbordet med en dator och skrev. Vad snabbt han skrev! Han sag allvarlig ut.
Undrar vad det var han skrev? Han sag lite ut som en professor eller nat. Kim skulle
sakert bli professor ocksa. Men vad var det for nagot som lag pa stolen bredvid pap-
pan. En stor orange grej. Som en kudde eller en vaska eller nat? Sonya forsokte vrida
huvudet och kika fran ett annat hall. Vad var det fér ndgot? Hur hon &n vande och
vred pa sig sa fick hon ingen battre vinkel. Sonya pluggade i laddaren och krop ner i
sdngen igen. De vralade hogre dar ute nu. Hon hojde volymen ett sndpp och bottade
basen. Tva dagar kvar innan hon bérjade i sexan. Da skulle de vara dldst av allaisin
flygel. Men fortfarande yngre an alla i hogstadieflygeln. Tva dagar kvar av sommar-
lovet.
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Henrik, huvudvark
och hemangest

Morgonens forsta forvirrade solstralar tog sig pa nagot markligt satt in genom ha-
leniden trasigamarinbla rullgardinen. Sma envisa stralkastare letade sig forsiktigt
fram genom det instdngda sovrummet. Svepte over kladhogen pa den tillknolade
trasmattan. Stannade upp och blankte till i vattenglaset pa golvet nedanfor séngen
och fortsatte sedan upp mot huvudkudden. Henrik Wahlgren lag naken i framstupa
sidolage och andades tungt mot kudden med 6ppen mun. Langa snarkande andetag
blandades med ljudet av fiskmasars hesa skrin utanfcér. Solstralarna nadde Henriks
orakade rodbruna ansikte och trangde sig obarmhartigt in genom 6gonlocken. En
morgonseg spyfluga gjorde ett halvhjartat forsok att ta sig in i hans hogercra.

"Mah... va faan!” mumlade Henrik och slog sig sjalv halvhart pa érat med hand-
flatan.

Slaget fick honom att vakna till. Han lyfte pa huvudet och tittade sig forvirrat om-
kring i rummet. Blinkade mot ljuset och stonade hogt. Huvudet dunkade och halsen
sved. Tungan fastnade mot gommen. Han var helt snustorr i munnen.
strackte ner handen mot vattenglaset. Fumliga fingrar tréffade glaskanten och for-
sokte sedan forgaves fanga det valtande glaset.

"Skit ocksa!” muttrade han och slangde irriterat benen 6ver sangkanten. Han res-
te sig hastigt upp, svajade till och fick tag i byran i sista sekunden. Nagra djupa ande-
tag for att stilla blodtrycket.

Henrik stegade bort till fonstret och slet upp rullgardinen med ett haftigt ryck.
Utanfor stralade augustisolen fran en klarbla himmel. Han holl sig i fénsterkarmen
och skakade sakta pa huvudet. Torsten gjorde sig pamind. Henrik vénde sig om och
hann ta tre bestdmda steg mot koket innan han halkade till i vattnet och strackte sig




ordentligt pa insidan av vanster ben. Vilt svarande linkade han utikoket. Asynen av
odiskade glas, bestick och tallrikar pa bord och bankar gjorde honom inte muntrare.
En odor av surt vin, avslagen 6l och skaldjursrester slog emot honom.

Just det. Sparen efter sista natten med ganget. Det var Gunilla och Henrik som
hade startat den traditionen tillsammans. Manga bekanta hade sommarhus pa nar-
beldgna 0ar i skargarden och under aren hade de lart kdnna méanga familjer pa Sto-
ron. Det hade kants okej att fortsatta den traditionen ensam. Hanfullt nog hade arets
blota sommar avslutats med en fest i kanonvader. Solen hade brutit igenom strax ef-
ter tolv. Grillen hade statt pa hela eftermiddagen och kvéllen. Folk hade kommit och
gatt. Vissa kom med bat och drog tidigt. Narmsta grannarna var alltid kvar till sist.
Nar gitarren akte fram... nar Cornelis ljuvliga latar [jod 6ver nejden.

I karlek och hat... fiende... kamrat... gladje och sorg... hydda och borg... s& tar vi ett
kort pabarnen... isommar tid.. nar dom dansar.. nar vidansar... en stund pa jorden...

Som alltid blev det knytkalas. Henrik gjorde sin klassiska grekiska sallad och en
stor skal tzatziki. De flesta hade med sig skaldjur och grillmat som skulle rackt at
ett helt kompani. Det var bara Robert Rivetti som alltid snek sig in och at av alla an-
dra. Det retade Henrik nagot kopitst. Robert som hade storsta huset pa 6n och sakert
hogst 16n av alla pa festen. En javla snaljap var vad han var. Henrik tittade sig om-
kring. Disk i massor. Gud! Vad trott han blev. Vred pa kallvattnet. Inga rena glas eller
muggar. Vantade inte ens tills vattnet blivit kallt. Drack det pissljummet... glupskt
direkt ur kranen.

"Det ar fan Gunillas fel.” tdnkte han och strackte forsiktigt pa det Smmande benet.
Om hon inte hade propsat pa att ta med sig nattduksborden nér de flyttade isar... sa
hade det har med benet aldrig hant. Nu hade han ju ingen annanstans att stélla ett
vattenglas an pa golvet. Latt fér henne att lana pappas stora fina bat och frakta grejer
till och fran on. Pappas lilla flicka. Sa javla bortskamd!

Precis den har veckan var hon ute med ungarna i skargarden med just den ba-
ten. Hon och hennes nya vad han nu hette. Peter hette han. Peter af Klint. Jojo... fint
skulle det vara.

Peter, Gunilla och barnen i den dar stora javla baten. Sakerligen hade de stannat
en natt i deras hemliga vik pa Ostholmen. Den déar viken som han och Gunilla hit-
tade nar ungarna var sma. Med lagom grunt vatten, flata solvarma klippor och egen
grillplats. Dit hade de atervant ar efter ar. Ibaten hade de tagit med sig allt de behévde
fran iskallt rosévin till uppblasbara plastkrokodiler.

Annat var det for honom nu. En liten ranglig eka tog honom till och fran Storén.
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En bat med en motor som knappt orkade framat nér det blaste minsta lilla motvind.
Bara packning, matkassar och dryck for en vanlig helg pa on fyllde ju hela ekan.
Hur fasen skulle han kunna fa med ett helt nattduksbord eller tva i baten? Helt javla
omdijligt!

Uteplatsen sag ut som ett slagfalt. Henrik blev helt matt. Benet varkte &nnu mer
nu. En molande vark strackte sig fran knét painsidan benet och &nda uppiljumsken.
Han satte sig forsiktigt ner pa trappsteget utanfor altandoérren och betraktade foro-
delsen. Alla sopséckar var sonderslitna. Ett gang fiskmasar kalasade pa resterna av
gardagens fest. Matrester, skal, papper, plast, burkar och flaskor 1ag utspridda 6ver
hela altanen och pa grasmattan nedanfor.

"Det var visst lite fest igar ser jag... ja... vi hérde det allt ocksd! Det var varst vad
skrapigt..”

Henrik ryckte till av rosten och moétte Lisbeth Gunnarssons isbla dgon 6ver krus-
barsbuskarna. Lisbeth Gunnarsson stod alltid med handerna i sidorna. Det gjorde
hon nu ocksa. Rak i ryggen som ett spjut. Magen in och brostet ut.

"Inte hon ocksa..” tankte Henrik och hann faktiskt med borjan av en forklaring
innan monologen satte igang.

'Ja... jo.. masarna har slitit sonder sopsédckarna. Ja... du ser..." Henrik pekade lamt
med hogerhanden och nickade mot katastrofomradet. "Jag &r ledsen om vi.."

"Ja, man ska ju aldrig lamna skrap ute pa det dar sattet. Du vet... masarna kanner
det pa mils avstand. Du stadar val upp ordentligt innan du aker?

*Jo...jag..." borjade Henrik.

"For det ar val dags att sattaigang med lareriet nu va? Téank vad skont ni har det ni
larare med eralanga ledigheter! Hela juni, juli och augusti. Bara lata och lediga. Och
sen har nijujullov och pasklov och allt vad det ar. Det ar val 14ttare att rékna dagarna
nijobbar &n de ni ar lediga.

"Ja, fast viarbetar ju..”

"Annat var det pa posten dar jag jobbade..” avbrot Lisbeth Gunnarsson. ”... atta till
fem varje dag. Hann knappt ta lunch. Chefen var pa en hela tiden. Allt skulle stamma
pa oret. Fanns inga dataapparater som raknade ut allt &t en. Det fick man goéra sjalv.
Fyra veckors semester. Inte en dag extra. Och vi klagade minsann inte”

"Nu ar det juinte sd att vi...

"Det ska bli sa skont nu nér alla badgéster aker hem.” fortsatte Lisbeth. "Ja.. nu
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menar jag ju inte dig Henrik. Men du vet... nu far vi ha 6n for oss sjalva. Det ar sa vi
helst vill ha det, vet du. Inget skrik och skran”

"Ja ja... snart blir du av med mig Lisbeth..” skrattade Henrik och hojde rosten for
att fa slut pa monologen. "N&, nu ska vl jag ta tag i stddandet. Jag vill packa ihop och
ta mig till fastlandet innan det blir for sent.”

"Inget skrik och skran. Ja... fan vad skont det skulle vara.” tankte Henrik och lin-
kade in 1 koket. Han behovde verkligen fa nagot i magen. Huvudvéarken gav sig till
kanna igen. Och nagot mer att dricka. Han 6ppnade kylskapet och studerade inne-
hallet. En ensam kall 6l stod pa nedersta hyllan och lockade. Men nej. Ett stort glas
mjolk och gardagens vitloksbrod fick duga. Henrik satte sig vid koksfonstret och tit-
tade ut over tradgarden. Han tuggade langsamt och konstaterade att det till och med
fanns skrap som fastnat i trad och buskar.

Tank att bo har ute hela aret. Folja naturens skiftningar och bara vara. Vakna var-
je morgon i tystnad och kdnna efter vad man har lust med just idag. Kanske snickra
lite. Ga en promenad. Plocka svamp. Lasa en bok. Elda brasa. Slippa stélla klockan
och slépa sig till jobbet. Skippa all planering, alla moten och konferenser, alla ut-
vecklingssamtal och telefonsamtal till hdger och vanster. Slippa alla jévla ungar och
deras curlande foraldrar.

Plétsligt kom den &ver honom. Angesten &ver att bara ldmna allt och aka hem.
Det gick val inte att borja jobba nu? Nu néar regnet slutligen gett med sig och nar
varmen antligen kommit. Henrik stelnade till och k&nde hur skolpaniken rullade
in. Han lutade pannan mot den svala fonsterrutan och kande i hela kroppen att nu
var det faktiskt snart dags. Snart skulle han slacka och stanga sommarstugan och
ta sig in till fastlandet. I stan vantade ingenting férutom en varm och formodligen
ackligt instédngd lagenhet. En hog olést post och massa réakningar pa dérrmattan.
Nagonstans i den hogen 1ag ett kackt brev fran skolledningen med information om
var och hur och nar de skulle ses i morgon mandag. I morgon bitti var det alltsa dags
att traffa alla kollegor igen. Dricka kaffe och lyssna till hur fantastiskt alla haft det
under sommaren. Lyssna pa rektorns brandtal om dalig ekonomi och besparingar.
Snart var det dags.

"Jaha..” stonade Henrik.".. d& ar det val bara att satta igang.” Han stallde sig gri-
maserande upp och strackte pa sig. Med en djup suck paborjades fyra timmars grov
sanering.
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