Malte, mas och manjana

Malte Stenberg skulle egentligen inte sova. Inte alls. Han skulle bara stracka ut sig
lite pa sangen. Bara en stund. Ryggen... benen... allt liksom véarkte... hela kroppen 6m-
made... efter en hel dag pa Hoglandaskolans svinharda plaststolar. Tortyrmobler var
vad det var. Undrar om den... som hade designat den typen av sits... sjalv hade suttit
paensanimer antiominuter? Va? Undrar om den personen fattade vad hen utsatte
tusentals elever for dagligen? Varsta misshandeln! Malte orkade inte ens rdkna ut
hur manga timmar av sitt liv... som han hittills hade tvingats sitta pa en san dar fett
obekvam plaststol. Men sjukt manga var detiallafall. Det var sdkert darfér kroppen
blev som den blev... alldeles svintung nu... och slapp.

"Men aaah... orka!” Med en kraftanstrangning fick Malte upp hdnderna till ansik-
tet och gnuggade 6gonen hart.. medan han stonade pa... och fick ur sig lite frustra-
tion. Sen fick han en extremt kul bild i huvudet och borjade tréttfnissa.

Fan vad bra. Designern av tortyrplaststolen skulle forstas démas till ett evigt liv...
i en vérld fylld av en stenhard plast. Overallt bara plast plast plast. Hen skulle fa bo
och levaien lagenhet.. som antingen var lika svinkall... som ett klassrum pa Hog-
landaskolan kunde vara pa vintern.. nar man typ fick blaskatarr och frostskador av
att sitta pa de dar plaststolarna. Eller sa skulle lagenheten vara lika asvarm... som
det var inne i skolbyggnaden nu i augusti.. nar stolsséatet liksom klibbade fast mot
baksidan kroppen pa grund av all rovsvett och ryggsvett.. sa man typ fick med sig
hela stolen... nar man forsokte resa sig upp.

"Jajadrars..” Malte kved lite och torkade matt bort en tar med baksidan handen.
Han kunde se allt framfér sig. Snacka om payback time.

Allt i designerns lilla lya skulle ju vara gjort av hardplast... allt... oavsett mobel...




1allarum. Fullt av plastgrejer... 1 koket... 1 badrummet... i sovrummet. Hen skulle till
och med fa sovaien plastsdng. Sdngen skulle typ se jatteskon ut pa hall... men allt
var forstas tillverkat av stenhdard plast... och fruktansvért obekvamit.

Nu vande sig Malte pa sidan och skrattade trott in i sin mjuka kudde. Han maste
barakomma ihag det har tilli morgon... eller om han orkade hitta sin mobil. Fér den
haridén skulle klasskompisarna dlska. Alla fullkomligt hatade skolans plaststolar
och detta var ju den ultimata hamnden for alla ar av révsmarta och ryggproblem.

Malte blundade nojt. Fan vad skont. Han skulle inte sova. Bara vila lite. En pyt-
teliten ministund. Sen... sen skulle han ta tagiallt.

"Men Malte..”

En sekund senare dppnade mamma dérren. Malte Oppnade férsiktigt ena dgat
och fick se henne sta dar med den dar fruktansvart besvikna minen i ansiktet.
What? Mamma? Hon skulle ju typ inte vara hemma forran...

"Va?” Malte kdnde att han inte ens orkade lyfta pa huvudet.

"Va? Ja... har ligger du och sover. Du skulle ju plocka ur diskmaskinen... och stada
upp lite har inne... lovade du i morse... och... hade inte du nat prov ocksa?”

"Jag sover inte.." Malte forsokte befalla sin kropp att resa pa sig... i alla fall rora pa
sig.. men det gick bara inte.

"Lagg av..” Lydia Stenberg klev irriterat over hogarna av klader och grejer for att
komma fram till fonstret.”... och varfor... varfor drar du ner s& har?” Hon ryckte upp
persiennen onddigt hart. "Du blir ju &nnu segare av att stanga ute solen..”

"Men lagg av.." Malte tryckte blandad kudden mot ansiktet. ".. jag skulle bara..”

"Kom igen nu Malte.” Mamma lat lite mildare pa résten. Han kdnde hennes hand
pa haret. "Du kan inte halla pa sa har.. du far ju ingenting gjort. Va? Du lovade ju..
att nu... efter lovet... att du skulle..”

"Jaaa..” Han stonade ner i kudden. .. en sekund bara..”

"Okej.." Mamma suckade djupt. "Men sen far du komma ut i koket... jag vill veta
hur din vecka ser ut... och vad vi kan hjalpa till med.."

Malte spolade och stéllde sig gaspande framfér badrumsspegeln. Var det sant
liksom? Hade det ens gatt nagra veckor in pa hostterminen...och han var redan helt
slut. Vem var den dar bleka typen han sag framfor sig?
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"Kom igen.." Malte slog sig peppande med handflatorna pa kinderna och spar-
rade upp 6gonen. "Vaknaaa!”

Han bojde sig fram och vred péa kallvattenkranen i handfatet. L&t det strila tills
vattnet var sa kallt det bara kunde bli. D& kupade Malte handerna och skéljde an-
siktet flera ganger.

"Var ar Assa?” Malte forsokte lata piggare an han kande sig nar han klevin i koket.

"Pa fotbollen..” Mamma slutade plocka och studerade honom 6ver kassarna pa
koksbordet med ett roat leende. ”... precis som varje mandag... tisdag och torsdag vid
den har tiden..”

"Ja just det.." Malte lutade sig mot kylskapet... dolde en gaspning och nickade at
matkassarna. .. och dom dér.. nar.. nar kom dom?”

"Dom hér.. min kara son... dom som du skulle ta emot? Dom kom medan du sov..”
Lydia Stenberg la huvudet pa sned och gavhonom den dar blicken...den som liksom
gick rakt igenom. "Eller just det ja... du sov ju inte”

"Mah...1agg av..” Malte kikade nerien av kassarna. "Vad ar det fér smaskens d&?”

"Domringde mig nar ingen 6ppnade..” Mamma gav honom annu en granskande
blick.”.. och jag sa att dom fick stalla det utanfor dorren istallet.” Hon strackte fram
ett papper mot honom. "Hér... receptet till dagens middag... nan kycklingratt. Forst
plockar viin alla grejer och sen ar det bara att satta igang!”

"Javla mas..” Malte tog emot papperet och muttrade tyst for sig sjalv.

"Ursédkta?” Mamma slutade langa upp varor fran kassarna... och spande égonen
1 honom. "Vad sa du nu Malte? Svor du just till din mamma?”

"Nej... jag lovar..” Malte pekade flinande pa receptet. "Nej... Masala sa jag... kolla
sjalv morsan... Chicken Masala... dagens smaskiga middag... jag sa Masala...

"Dudin lilla..” Mamma slappte plotsligt allt och kom runt bordet. "Kom... kom hit
med dig... min stora lilla pojke..” Hon strackte sig pa ta for att nd om hans hals.

"Forlat..” Malte kramade tillbaka och mumlade blundande mot mammas har.
Ville nastan borja grata mitt i allt. "Jag menade inte att somna férut... och jag horde
inte ringklockan... och... och jag ska inte svara.. men jag ar bara sa... trott... forlat..”

"Alskade unge.. klart jag forlater dig.” Nu snérvlade mamma till. "Men jag blir s&
orolig.. nar du ar sa har igen... jag trodde..." Hon tittade upp pa honom med tarfyllda
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ogon. "Jag trodde det var 6ver nu. Men vi tar tag i det igen Malte... eller hur? Va?”

"Ja..”" Han forsokte se overtygande ut.

"Vihjéalps at Malte..” Mamma nickade ivrigt mot honom. "... vi hjélps at att planera
och plugga och allt... du och jag och pappa.. va? Vi fixar det har... tillsammans... el-
ler hur gubben?”

"Mm..” Malte nickade sakta. "Absolut!” Han forsokte se trovardig ut.

"Alskar dig Maltegosingen!” Mamma grét igen och kramade honom hart hart.

"Och jag dig.." Han fick en klump i magen.

"Och jag ska forsoka att inte masa sa mycket..” Mamma skrattade till. "Mas... mas
.. mas... det ar aldrig annat.. som min pappa sager." Hon nop honom latt 1 kinden.
"Sa... nu plockar vi upp det har... tillsammans.”

"Vad blir det har d&?” Mats Stenberg drog av sig sitt svettiga traningslinne och
gled barbrostad upp bredvid Malte. Han lutade sig sniffande 6ver grytan och la han-
den pa sin sons axel. "Hej gubben... hur ar det? Jag ar precis genomblot. Det ar ju
typ attahundra grader ute. Men jag tror fanimej... att jag slog mitt personbéasta 6ver
bron. Helt sjukt svettigt. Men wow... det dar ser ju svingott ut.. och det doftar &nda
ut i trapphuset kan jag sdga..” Han vande sig om utan att vanta pa svar och skyn-
dade utihallen.

"Hej alskling..” Malte horde hur féraldrarna pussade varandra... hur har du haft
det idag da... och var ar Assa?”

"Pafotbollen..” Mamma suckade och hjde rosten nagot. .. precis som varjeman-
dag... tisdag och torsdag vid den héar tiden... och... och bra..”

"Vada bra?”

Malte kunde se anda fran koket hur pappa hajade till dar ute. Stannade upp en
sekund.

"Andas Mats!” Mamma la bada handerna pa pappas svettiga axlar. "Lugn... alsk-
ling. Du fullkomligt rusar in héar och stéller tusen fragor... utan att lyssna pa vara
svar. Bra.. det ar svaret pa din fraga.. om hur jag har haft det idag. Jag har haft det
bra. Och du skulle behova andas lite..

"Oke;].." Pappa Mats gjorde som han blev tillsagd. Axlarna hojds och sénktesien
djup inandning.
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"Har ni allt eller?” En nyduschad pappa Mats tittade nyfiket ut genom den éppna
balkongdorren.

"Tror det..” Malte satt pa sin favoritplats langst in i hornet.

"Ja... tar du med vatten och salladsskalen bara?” Mamma Lydia skannade av bal-
kongbordet. "Resten vi far taikoket... det blir for trangt annars med stora grytor och...
ar Astrid fardig ocksa?”

"Snart.. hon hoppade in i duschen efter mig... eh... var det spanska sen gubben?”

"Ja.. typ..” Malte la en av de smé kuddarna bakom nacken och lutade sigblundade
mot den solvarma vaggen. Helt slut igen. Har skulle man ha typ en stor hdngmatta
istallet for bord och stolar. Fan vad skont. D& kunde man till och med sova ute pa
balkongen.. nar man vill slippa svettvarma sangen. En hangmatta... och nan som
gungade den at en... lagom sakta och soft liksom.

"Typ?” Malte visste utan att se... att pappa just nu bade sparrade upp 6gonen och
gapade latt.

"Ja ja.. lugn.. manjana..” Malte gaspade stort. "Jag har fan plockat upp kassar...
och lagat mat i flera timmar.. kan man fa lite naring forst kanske?”

"Manjana?” Pappa skrattade till. "Du ar val for go grabben. Jada... du ska fa i dig
sa mycket naring du bara vill.. men sen... sen ska du och jag plugga spanska sa det
star harliga till. Du ville val ha topp pa provet... eller?”

"Si si.. amigo..” Malte gjorde tummen upp utan att ppna 6gonen.
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Bror, bloss och burn out

"Jahaja...” Bror Bengtsson vaknade forsiktigt till ur sin halvslummer och suckade
djupt.”..ja... jag sdger da det..” Han skakade latt pa huvudet... gdspade sedan stort och
ljudligt.. medan han lugnt konstaterade att klockan var tio 6ver tre. Darefter lutade
han sig utan bradska framat i den vinrdda plyschfatoljen och placerade hdnderna
paarmstoden.

"Néahej.." Han pausade. "..om man kanske skulle ta och..”

Mobilsignalen fick honom att skjuta upp beslutet. Bror lutade sig sakta bakat
igen... med hogerhanden varsamt letande pa kavajens utsida. Férst nagra trevande
fingrar i hjarttrakten. Men nej... inte i innerfickan tydligen. Han fortsatte savligt med
nasta mojliga stalle. Fyra signaler senare hade han lokaliserat telefonen till jackans
hogerficka.. men &nnu inte fatt fram den.

"Jahaja... i hemliga fickan..” Bror Bengtsson log roat for sig sjalv. Fodret i den val-
anvanda kavajen hade borjat ge sig lite har och var.. med bérjan for nagot ar sedan
eller sa. I hoger framficka hade det sakta men sékert skapats ett hemligt utrymme
mellan fickans foder och kavajtyget... dar ett och annat férsvann ner och gémde sig. I
borjan bara smasaker... som enstaka gem eller sudd. Men med tiden hade halet blivit
stort nog for saval tdndare som nycklar... och nu tydligen &ven mobilen.

Nar han val kranglat ut telefonen var den tyst. Bror studerade bekymrat det tra-
siga fickfodret och suckade latt. Favoritkavajen holl pa att sjangsera fullkomligt. Han
slangde en kort blick pa skdrmen... innan han placerade mobilen pa fonsterbradan.
Med en stor och ljudlig kraftanstrangning... tog sig Bror stonande upp ur den val in-
suttna fatoljen. Efter alla dessa ar sa var den ju som gjord fér honom.

"Aj... aj... 0j... 0].." Han satte handflatorna mot svanken och strackte grimaserande
ut ryggen.

Ja..okejda... det kanske inte var den ultimata sittstallningen fér hansrygg... men




det kandes alltid forst nar han reste pa sig. Annu en anledning till att sitta kvar.

"Da ska vi se..”" Bror Bengtsson trevade i innerfickan och fick upp cigarettpaketet.
Han 6ppnade locket och kikade ner i det for att lokalisera den halvrokta cigaretten...
fran tidigare idag. Visst hade han sparat den? Joda... dar lag den allt. Medan han nojt
stoppade stumpen i mungipan och trevade efter nagot att tanda med... ringde mobi-
len igen.

"Men var i hela friden ar..?" Bror fick med ens en bekymrad rynka i pannan med-
an han rotade runt i alla tdnkbara fickor. Hade han férlagt tdndaren?

"Aha..” Han sprack upp i ett leende... lagom stort for att inte tappa ciggen. ”.. hem-
liga fickan forstas..” Han skrockade nojt... medan han fiskade upp den.

Bror Bengtsson drog ett djupt bloss och lutade sig drommande fram mot fonstret.
Han gjorde ett halvhjartat forsok att blasa ut roken genom 6ppningen.. medan han
tryckte pa gron lur. Fortfarande hogsommarvarmt fastan det snart var september.
Nagra efterslantrare sprang runt dar nere... lekte och 1at. Kutade kors och tvars 6ver
Hoglandaskolans asfalterade skolgard... mitt i solen. Hur orkade de?

"Ja.. halla..” Han gjorde &nnu ett oengagerat férsck att blasa ut réken genom
fonstret.. men det mesta kom in igen.

'Ja hej.. Malin har.." Hon tystnade. "Eh... kommer du eller?”

"Kommer?” Bror tog ett sista bloss pa fimpen och brande sig ndstan pa fingrarna.
Han grimaserade tyst for sig sjélv... hostade till och slédckte cigaretten i blomkrukan.

"Ja.. viharju.. eh.. mote med Linda och Rune nu... det bérjade klockan tre..” Malin
talade tyst. Formodligen for att de andra inte skulle hora. Hansyn och respekt. Sant
var hon alltid noga med. ".. om elevvard... Gabriel ville bérja... for han maste ga sen...
men... kommer du?”

"Absolut..” Bror tryckte ner fimpen i jorden sé den inte syntes. Maste komma ihéag
att sanera den dar krukan sen... vid tillfalle. Borjade bli lite val fullt i jorden. "Jag var
precis pa vag.. men sa ringde en foralder och... ja.. du vet. Jag kommer... alldeles
strax. Skabara... var.. var &r det nanstans?”

"Lindas rum... och ... eh... jag tog kaffe till dig.. men.. men det kanske inte ar sa
varmt nu..”

Nagra minuter over halv 6ppnade Bror dorren till speciallararen Linda Lundbergs
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rum och smog in. De satt runt ett bord i bortre delen. Linda nickade vanligt mot Bror
och pekade valkomnande pa en ledig stol. Bitradande rektor Rune Lange snorpte lite
latt pA munnen och tittade pa klockan. Kollegan Malin Sahlin log och sag lattad ut.
Den andra arbetskamraten... Gabriel Gertner... la inte marke till honom 6ver huvud
taget. Han verkade vara helt inne i en lang utlaggning.

Bror sjonk langsamt ner pa stolen och pekade fragande mot en kaffekopp... med
ett skyddande lock pa... i form av ett skrivhafte.

"Min?" Han mimade mot Malin och fick en bestdamd nick till svar.

Bror gjorde tummen upp och labort haftet. Han log. Svart kaffe... och férmodligen
med precis den mangd socker i.. som han foredrog. Malin hade alltid full koll. Visste
precis vad han gillade. Hur han ville ha det. Nastan oavsett vad det gallde. Nu till ex-
empel... hann Bror inte ens tanka ordet kaka... innan en chokladmuffins sakta fostes
fram mot honom... ljudldst pa en servett... rakt 6ver bordet. Bror blev alldeles varm i
hjarttrakten.

"

"Men tack snalla!” Av ren gladje glomde Bror bort att prata utan ljud. Hans sponta-
natacksambhet avbrot Gabriel Gertners rapport. Samtliga blickar vandes mot honom.

"Forlat.. men jag..” En overlycklig Bror holl upp muffinsen sa att alla kunde se.
"Fatta vilken kollega jag har! Va?” Han log med hela ansiktet. "Har har man jobbat
heladan.. och sa bara..” Bror skickade en dramatisk slangkyss over bordet.

Malin Sahlin tittade generat ner 1 bordet. Hon gillade inte att vara i centrum.

"Jaa Bror... jag haller fullkomligt med.." Linda Lundberg kvittrade till och klappade
Malin uppmuntrande pa axeln. "Vi fick varsin allihop forstar du. Sa gott sa. Ja... du
tédnker da pa allt och alla... hela tiden. Tack igen snélla Malin. Ja... du fick ju till och
med radda den sista..” Hon skrattade till igen. "Gabriel... du ville ju ha en till... s& gott
var det”

"Skulle det dar vara roligt?” Gabriel Gertners uppretade rost fick alla runt bordet
att tystna. Han spéande forargat 6gonen i Linda... innan han véande sig mot Bror. "Nu
var det sa har... att nar jag... efter en oerhért anstrangande dag... for att inte tala om
hur kolossalt pafrestande hela... hela terminsstarten har varit for min del..” Gabriel
satte en desperat hand mitt pa sin harlosa hjassa. "Nar jag vid métets borjan raknade
antalet motesdeltagare till fyra och antalet kakor till fem... sa tankte jag att... att ing-
en kanske hade nagot emot... att jag tog en extra. For att overleva helt enkelt.”

Han slog ut med armarna. "Jag tankte att denna... denna snart utbranda kropp...
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kanske kunde orka fram till arbetsdagens slut... om jag fick i mig aningens mer na-
ring.."

"Sa.. sa.. mina vanner..” Rune Lange satte upp sitt pekfinger i luften. "Ingen fara
skedd. Nu blev det ju brai alla fall. Alla har fatt en muffins var.. och det tackar vi s&
hemskt mycket for.. Malin. Jattejattesnallt. Men nu... nar alla ar pa plats..” Han tit-
tade till kort pa Bror. "... sd behdver vi faktiskt fortsatta har... med vad vi ar héar for. Vi
behover prata elevvard.” Han pekade lite stressat pa vaggklockan. "Vi har tjugo mi-
nuter pa oss... och vi ska hinnamed 6A och 6C ocksé innan dess. For du var val i stort
sett fardig med din.. 6B Gabriel eller? Och du skulle ivag pa nagot mote?”

"Eh... ja.. jo.. nu har ju jag emellertid sa manga fler case... sa oerhort manga fler
fall och diagnoser i min grupp an i 6vriga sexor... sa det ar ju inte mer &n ratt att jag
far ta storre delen av elevvardstiden i ansprak..” Gabriel Gertner hade svar pa tal.

Bror lutade sig lugnt tillbaka och tog ett stort bett i sin chokladmuffins... tuggade
och nj6t. Det har var ungefar som att vara askadare pa en tennismatch. Han iakttog
hur Rune Lange samlat bada la hdnderna pa bordet framfor sig och tog sats.

"Men Gabriel... jag tror... att vi har fatt bilden ganska klar for oss nu... med hjélp av
din.. din valdigt ingaende redogorelse har idag... plus allt det du mejlat oss innan...
och till skolans elevvardsgrupp... din uttryckliga énskan om extra stod i klassen..”

’Ja..om jag inte far det stod som fordras... om inte skolan tar sitt ansvar i den har
fragan.. sa.. sd kommer jag definitivt snart att vara utbrand..”

"Ja.. men d& sa.." Linda Lundgren vande sig... lite anstrangt leende... mot Malin
och Bror.. nar Gabriel Gertner slutligen forsvunnit ut genom dorren. "Da har vi tio
minuter kvar i alla fall... och vem av er vill borja?”

"Bror?” Malin tittade fragande pa honom med héjda 6gonbryn. "Ska du..”

"Nej nej.." Bror Bengtsson plockade omsorgsfullt upp en forrymd smula fran bor-
det och stoppade in den i munnen.. lyfte sedan kaffekoppen for att sugai sig den sis-
tadroppen. "Kor du... jag har inga case alls... vad jag vet.." Han skrockade gott at ordet
Gabriel anvant. "Case forresten... ja herregud... da tanker jag pa det dar programmet...
vad heter det nu? Som gar pa torsdagar... ganska sent..

"Cold case... kanske?” Malin forsckte hjalpa.

"Nej.." Bror kliade sig fundersamt i nacken.”.. det ar nat med..”
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"Ja... vi kanske kan ta det dar med teveprogram senare..” En uppenbart jaktad
Rune Lange pekade uppmanande pa Malin Sahlin. "S&a Malin... om inte Bror har nat
direkt.. sd kanske du kan ta ditt?”

"Absolut..”

"Ja.. men dasa..” Linda Lundgren log mot dem. "Da har vi koll pa laget hos dig Ma-
lin och... om du inte hade nagot alls d& Bror sa.."

"Nej...nej... vikan sluta dar. Jag harbara A-barn i min klass..” Bror Bengtsson brast
1 skratt. "Och jag ar.. som tur ar... heller inte pa gransen att bli vidbrand..”

"Utbrand... menar du?” Rune Lange snorpte latt pa munnen... reste sig snabbt och
skot in stolen ordentligt efter sig. "Ja... tack for idag d&.” Han sag sig omkring som att
férvissa sig om att han inte glomt nat.

"Jaa du... vissa blir faktiskt till och med vidbranda..” Bror drog bada hdnderna ge-
nom haret. "Du Lange forresten... vet du vad raggare kallar utbrandhet?”

"Eh... raggare?” Rune vande sig stressat om i dérréppningen och tryckte en réd
mapp mot brostet. "Eh... nej... det vet jag inte”

"Burn out..”

Medan Rune Lange forsvann ut genom dorren satt Bror Bengtsson ensam kvar
vid bordet... och skrattade at sitt eget skamt... sa hela han hoppade.
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